Prarasta didžiųjų PC žaidimų dėžučių magija ir tai, ką Sony tiesiog išmeta

PC Gamer žurnalistas Josh Broadwell reaguoja į Sony pranešimą, kad PlayStation iki 2028 metų visiškai pereis prie skaitmeninių žaidimų versijų. Šią žinią jis naudoja kaip atspirties tašką prisiminti Tunnel B1 – 1996 metų pirmojo asmens šaudyklę, kurios beveik niekas neprisimena, bet jam ji įstrigo visam gyvenimui.

Tunnel B1 pasodina jus į hoverkraftą su sumontuotu ginklu ir daugiau nieko ypatingo nereikalauja. Tuometiniai GamePro apžvalgininkai Scary Larry ir Dr Zombie nebuvo sužavėti, o žaidimo Wikipedia puslapis yra toks trumpas, kad tik patvirtina šį faktą. Tačiau straipsnis nėra tikra apžvalga – jis labiau apie patį fizinį objektą. Josh pasakoja, kaip rado auksinio atspalvio didžiulę žaidimo dėžutę (big box) tarp savo tėčio CD kolekcijos, įspraustą tarp Sonic Youth ir Butthole Surfers albumų, ir kaip jį visiškai užbūrė viršelio paveikslėlis: tiesiai į jį žiūrintis vyrukas su dujokauke ir išpūstomis akimis. Dar prieš diskui paliečiant kompiuterio diskasukį, jis savo vaizduotėje jau buvo sukūręs visą mitologiją apie tai, kas turėtų būti žaidimo viduje.

Ši patirtis – dėžutės svoris, ekrano nuotraukos kitoje pusėje, vaizduotė, užpildanti spragas dar prieš pradedant žaisti – yra būtent tai, ko Sony dabar atsisako. PC žaidimai de facto tapo tik skaitmeniniais jau prieš daugelį metų; autorius savo Steam paskyrą susikūrė 2009-aisiais, o paskutinį PC su diskasukiu susirinko 2015 metais. Tačiau Sony nustatytas 2028 metų terminas šį praradimą leidžia pajusti iš naujo ir labai konkrečiai. Fizinė medija nebuvo tik žaidimo pristatymo formatas; tai buvo pirmasis kontaktas su žaidimu, apčiuopiamas daiktas, kurį vaikas galėjo laikyti rankose ir pajusti įkvėpimą dar prieš užsikraunant pirmiesiems pikseliams. Internetinis archyvas Big Box Collection saugo dalį šios istorijos visiems, kam smalsu pasidairyti.

Ši skiltis neapsimeta, kad Tunnel B1 slapta buvo puikus žaidimas – sprendžiant iš visko, jis toks nebuvo. Esmė ta, kad pati dėžutė buvo puiki, arba bent jau pakankamai gera, kad visam laikui įstrigtų vieno rašytojo atmintyje. Tai yra dalykas, kurio skaitmeninės parduotuvės negali atkartoti, ir dalykas, kuris, Sony tyliu sprendimu, daugiau nebeturi jokios reikšmės.